Dos poemas de Jennifer L. Knox

Les dejo con la brutalmente hermosa poesía de esta fascinante escritora estadounidense. Estos dos poemas fueron publicados en su primer libro, "A Gringo Like Me" (2005). Prometo traducirlos algún día que las múltiples ocupaciones lo permitan. El impacto que han tenido en mí es similar al que me causó la lectura de "El pobrecito señor X", del mexicano Ricardo Castillo.

* * * * * * * * * * * * * * * *

Chicken Bucket

Today I turn thirteen and quit the 4-H club for good.
I smoke way too much pot for that shit.
Besides, Mama lost the rabbit and both legs
from the hip down in Vegas.
What am I supposed to do? Pretend to have a rabbit?
Bring an empty cage to the fair and say,
His name's REO Speedwagon and he weighs eight pounds ?
My teacher, Mr. Ortiz says, I'll miss you, Cassie,
then he gives me a dime of free crank and we have sex.
I do up the crank with Mama and her boyfriend, Rick.
She throws me the keys to her wheelchair and says,
Baby, go get us a chicken bucket.
So I go and get us a chicken bucket.
On the way back to the trailer, I stop at Hardy's liquor store.
I don't want to look like a dork
carrying a chicken bucket into the store—
and even though Mama always says
Never leave chicken where someone could steal it—
I wrap my jacket around it and hide it
under the wheelchair in the parking lot.
I've got a fake ID says my name's Sherry and I'm 22,
so I pick up a gallon of Montezuma Tequila,
a box of Whip-Its and four pornos.
Mama says, That Jerry Butler's got a real wide dick.
But the whole time I'm in line, I'm thinking,
Please God let the chicken bucket be OK.
Please God let the chicken bucket be OK.
Please God let the chicken bucket be OK.
The guy behind me's wearing a T-shirt
that says, Mustache Rides 10¢.
So I say, All I got's a nickel.
He says, You're cute,
so we go out to his van and have sex.
His dick's OK, but I've seen wider.
We drink most of the tequila and I ask him,
Want a Whip-It?
He says, Fuck no—that shit rots your brain.
And when he says that, I feel kind of stupid
doing another one. But then I remember
what mama always told me:
Baby be your own person.
Well fuck yes.
So I do another Whip-It,
all by myself and it is great.
Suddenly it hits me—
Oh shit! the chicken bucket!
Sure enough, it's gone.
Mama's going to kill me.
Those motherfuckers even took my jacket.
I can't buy a new chicken bucket
because I spent all the money at Hardy's.
So I go back to the trailer, crouch outside
behind a bush, do all the Whip-Its,
puke on myself, roll in the dirt,
and throw open the screen door like a big empty wind.
Mama! Some Mexicans jumped me!
They got the chicken bucket,
plus the rest of the money!


I look around the trailer.
Someone's taken all my old stuffed animals
and Barbies and torn them to pieces.
Fluff and arms and heads are all over the place.
I say someone did it,
but the only person around is Rick.
Mama is nowhere to be seen.
He cracks open another beer and says,
What chicken bucket?


Well, that was a long a time ago.
Rick and I got married
and we live in a trailer in Boron.
We don't live in a trailer park though—
in fact there's not another house around
for miles. But the baby keeps me
company. Rick says I'm becoming
quite a woman, and he's going to let Mama know that
if we ever see her again.

* * * * * * * * * * * * * * * *

Cruising For Prostitutes

Motherfucker. I just found out my boyfriend's a prostitute.
And we were saving up to go on a cruise.
I went and got all these brochures
from the travel agent on my lunch hour.
Billy introduced and that motherfucker never said,
"Steve, meet Chet--he's a prostitute."
I think I would've remembered that.
I met Chet's family once, and they all seemed
perfectly normal. Not like prostitutes
or people who'd encourage
their son to become a prostitute.
But now that I think back on it, he never seemed
like he was paying attention, and he never got
mad. I thought he was just
stupid. So now I don't know
shit: are we still
going out? Is he going
to keep on being a prostitute?
Did that motherfucker Billy
know? Does Chet's family
know? Who else
knows? Has he even looked at
any of the brochures I brought home?
So what's it going to be?
The Fun Ship or the Love Boat?

"El suplente", un cuento de Leticia Martínez Gallegos

Deseaba que mi perro se quedara en ese momento, pero él prefirió retirarse antes que seguir masticando el pequeño trozo de carne maloliente que había guardado en su traste de peltre despostillado. ¿Por qué Carlos no se fue? Primero tuve la intención de correrlo pero no lo hice. Por el contrario, le pedí que permaneciera ahí, sentado en el sillón, escuchando todo, viendo todo, percibiendo el hedor de la comida del perro y otros olores que luego se esparcieron por toda la habitación.

Esa noche invité a Carlos a pasar. Después de sentarnos un rato en el sillón roído por el perro y recordar una y otra de nuestras aventuras, la puerta desvencijada se abrió y la dama entró: labios pintados de rojo, uñas dispuestas a dejar surcos sobre cualquier espalda impecable. Me levanté y le ofrecí vino tinto. La hoja de la ventana se abrió de golpe y permitió que un rayo de luna mostrara el macilento rostro de Carlos. Ella lo ignoró. Esa mujer sólo tenía miradas para mí; abrió la gabardina bruna que cubría su blanco cuerpo, Carlos se levantó y la ayudó a despojarse del estorboso trapo para comprobar que luego ya no quedaba nada más que centímetros y centímetros de piel madura. Carlos se sentó de nuevo, se movía hacia un lado y otro, inquieto. Por un momento pensé que se iba. No sucedió así y yo tampoco le dije que lo hiciera, su compañía empezó a resultarme agradable, en cierta forma sus movimientos eran un poco caninos. Al principio yo extrañaba la respiración agitada de mi perro, pero Carlos se encargó de eso; apenado por lo exagerado del sonido, me preguntó si prendía la vieja lamparita de la mesa esquinera, tal vez para distraerme un poco; le dije que no y desde ese momento mi invitado enmudeció, yo volteaba de vez en cuando para sentirlo ahí, en el mismo lugar del sillón donde se echa mi perro. Me volví después hacia la fiera que ya ansiaba el primer roce de la parte más firme de mi cuerpo, la más dispuesta. Con sed moderada, la señora tomaba un poco de vino y permitía que otro poco se escurriera por su cuello hasta llegar despacio a sus garbosos pechos donde ya mi boca esperaba ansiosa. Sobre la mesa, usamos el vino para humedecernos... Los gritos, gemidos y sollozos sombrearon los dibujos que Carlos trazó de nuestras figuras desnudas que apenas alcanzaban a vislumbrarse en medio de la oscuridad.

Luego descansamos. Carlos también descansó.

El olor a satisfacción impregnó el ambiente. Mi perro no tardó en percibirlo y sus ligeras pisadas cayeron sobre las losetas percudidas de la habitación. Entonces escuché que alguien masticaba un trozo de carne putrefacta.

- Leticia Martínez Gallegos, de quién hablábamos mi camarada Ian y yo en los comentarios de la entrada anterior, es una escritora mexicana que publicó en La Jornada Semanal dos poemas eróticos con una belleza fulminante y clásica, "El puente y la pera de Hipólito" y "Los Duraznos apenados de Medea". La foto es un desnudo de Edward Weston.

Poesía amorosa de Kenneth Patchen

"The character of love seen as a search for the lost"

You, the woman; I, the man; this, the world:
And each is the work of all.

There is the muffled step in the snow; the stranger;
The crippled wren; the nun; the dancer; the angel's wing
over the walkers in the village; and there are
many beautiful arms about us and the things we know.

See how those stars tramp over heaven on their sticks
Of ancient light: with what simplicity that blue
Takes eternity into the quiet cave of God, where Caesar
And Socrates, like primitive paintings on a wall,
Look, with idiot eyes, on the world where we two are.

You, the sought for; I, the seeker; this, the search:
And each is the mission of all.

For greatness is only the drayhorse that coaxes
The built cart out; and where we go is reason.
But genius is an enormous littleness, a trickling
Of heart that covers alike the hare and the hunter.
How smoothly, like the sleep of a flower, love,
The grassy wind moves over night’s tense meadow:
See how the great wooden eyes of the forest
Stare upon the architecture of our innocence.

You, the village; I , the stranger; this, the road:
And each is the work of all.

Then, not that man do more, or stop pity; but that he be
Wider in living; that all his cities fly a clean flag. . .
We have been alone too long, love; it is terribly late
For the pierced feet on the water and we must not die now.

Have you wondered why all the windows in heaven were broken?
Have you seen the homeless in the open grave of God’s hand?
Do you want to acquaint the larks with the fatuous music of war?

There is the muffled step in the snow; the stranger;
The crippled wren; the nun; the dancer; the angel's wing
Over the walkers in the village; and there are
Many desperate arms about us and the things we know.

- publicado en la colección "The Love Poems" de Kenneth Patchen, poeta beat (1911-1972). Ilustración: "La sangre de los peces", de Gustav Klimt.

"Historia Natural", un poema de Hernán Bravo Varela

Historia Natural

"...blocks of blackness..."
H. Melville

Para Marisol Robles.

Una espalda repentina, una sombra en
las ramas del árbol se confunde con sus
nidos. Juega la mano a que cruce el
viento por sus surcos, amarras de noche
en ausencia del velero. No el subra-
yado con que tu dedo índice acentúa el
aire, linde para ciegos entre una hoja y
otra, entre temblor y giro; no el asom-
bro de unas ruinas levantándose en lo
oscuro, la columna donde la transparen-
cia se permite la labor de una gresca sin
testigos.

.....El blanco aquí, en espera de la
flecha. Allá, las voces centro y pálpito,
punto de partida de tu reciente mirada.

.....Dime qué ves en la suposición
del árbol. Un sauce muestra cabellos
que se agitan desordenados ante su din-
tel que reverdece; el pino, un yelmo
triangular de luz que asciende para
nombrar al cielo "tierra firme".

....Secuoya, olmo, tule: árbol a secas,
sin vocales. Cinco colores se desaperci-
bidos mientras ves nacer una raíz, crecer
un tronco, morir un follaje como dicha
que busca la flor del eco que se abre.


- Hernán Bravo Varela (Ciudad de México, 1979), publicado originalmente en la revista "El Huevo", número 45, abril de 2000. La foto es del fotográfo de Albuquerque Craig Roberts.

Un poema sobre los amigos

"Amistad a lo largo"

Pasan lentos los días
y muchas veces estuvimos solos.
Pero luego hay momentos felices
para dejarse ser en amistad.
............Mirad:
somos nosotros.

Un destino condujo diestramente
las horas, y brotó la compañía.
Llegaban las noches. Al amor de ellas
nosotros encendíamos palabras,
las palabras que luego abandonamos
para subir a más
empezamos a ser los compañeros
que se conocen
por encima de la voz o de la seña.

Ahora sí. Pueden alzarse
las gentiles palabras
--esas que ya no dicen cosas--,
flotar ligeramente sobre el aire;
porque estamos nosotros enzarzados
en mundo, sarmentosos
de historia acumulada,
y está la compañía que formamos plena,
frondosa de presencias.
Detrás de cada uno
vela su casa, el campo, la distancia.

Pero callad.
Quiero deciros algo.
Sólo quiero deciros que estamos todos juntos.
A veces, al hablar, alguno olvida
su brazo sobre el mío,
y yo aunque esté callado doy las gracias,
porque hay paz en los cuerpos y en nosotros.
Quiero deciros cómo todos trajimos
nuestras vidas aquí, para contarlas.
Largamente, los unos a los otros
en el rincón hablamos, tantos meses!
que no sabemos bien, y en el recuerdo
el júbilo es igual a la tristeza.
Para nosotros el dolor es tierno.

Ay el tiempo! Ya todo se comprende.

- de Jaime Gil de Biedma [Barcelona, 1929-1990], cortesía de nuestro estimado NáN, publicado originalmente en el blog colectivo Las Playas de Siberia.

Día Internacional de la Mujer

Para todas ustedes, con amor/deseo/cariño/comprensión.



Canto II de "Altazor"

Mujer el mundo está amueblado por tus ojos
Se hace más alto el cielo en tu presencia
La tierra se prolonga de rosa en rosa
Y el aire se prolonga de paloma en paloma

Al irte dejas una estrella en tu sitio
Dejas caer tus luces como barco que pasa
Mientras te sigue mi canto embrujado
Como una serpiente fiel y melancólica
Y tú vuelves la cabeza detrás de algún astro

Sin embargo te advierto que estamos cosidos
A la misma estrella
Estamos cosidos por la misma música tendida
De uno a otro
Por la misma sombra gigante agitada como árbol
Seamos ese pedazo de cielo
Ese trozo en que pasa la aventura misteriosa
La aventura del planeta que estalla en pétalos de sueño

Mi alegría es oir el ruido del viento en tus cabellos

Mi alegría es mirarte cuando escuchas
Ese rayo de luz que camina hacia el fondo del agua
Y te quedas suspensa largo rato
Tantas estrellas pasadas por el harnero del mar
Nada tiene entonces semejante emoción
Ni un mástil pidiendo viento
Ni un aeroplano ciego palpando el infinito
Ni una paloma demacrada dormida sobre un lamento
Ni el arco-iris con las alas selladas
Más bello que la parábola de un verso
La parábola tendida en puente nocturno de alma a alma

Eres más hermosa que el relincho de un potro en la montaña
Que la sirena de un barco que deja escapar toda su alma
Que un faro en la neblina buscando a quien salvar
Eres más hermosa que la golondrina atravesada por el viento
Eres el ruido del mar en verano.

- de Vicente Huidobro (fragmentos)

"El retorno maléfico", un poema de Ramón López Velarde

Inspirado por una traducción del polaco Paweł Huelle hecha por mi amiga Olusia, colaboradora del blog colectivo Las Playas de Siberia, y que incluye frases tan hermosas como: "De las ramas de pinos y abetos caían pesadas gotas de lluvia y todo, incluso los tejados de las casas y el campanario de madera, estaba sumergido en un monótono susurro", les dejo con una respuesta de 1919, uno de mis poemas favoritos de la historia de la poesía mexicana.


"El retorno maléfico"

Mejor será no regresar al pueblo,
al edén subvertido que se calla
en la mutilación de la metralla.

Hasta los fresnos mancos,
los dignatarios de cúpula oronda,
han de rodar las quejas de la torre
acribillada en los vientos de fronda.

Y la fusilería grabó en la cal
de todas las paredes
de la aldea espectral,
negros y aciagos mapas,
porque en ellos leyese el hijo pródigo
al volver a su umbral
en un anochecer de maleficio,
a la luz de petróleo de una mecha
su esperanza deshecha.

Cuando la tosca llave enmohecida
tuerza la chirriante cerradura
en la añeja clausura
del zaguán, los dos púdicos
medallones de yeso,
entonando los párpados narcóticos,
se mirarán y se dirán: "¿Qué es eso?"

Y yo entraré con los pies advenedizos
hasta el patio agorero
en que hay un brocal ensimismado,
con un cubo de cuero
goteando su gota categórica
como un estribo plañidero.

Si el sol inexorable, alegre y tónico,
hace hervir a las fuentes catecúmenas
en que bañabáse mi sueño crónico;
si se afana la hormiga;
si en los techos resuena y se fatiga
de los buches de tórtola el reclamo
que entre las telarañas zumba y zumba;
mi sed de amar será como una argolla
empotrada en la losa de una tumba.

Las golondrinas nuevas, renovando
con sus noveles picos alfareros
los nidos tempraneros;
bajo el ópalo insigne
de los atardeceres monacales,
el lloro de recientes recentales
por la ubérrima urbe prohibida
de la vaca, rumiante y faraónica,
que al párvulo intimida;
campanario de timbre novedoso;
remozados altares;
el amor amoroso
de las parejas pares;
noviazgos de muchachas
frescas y humildes, como humildes coles,
y que la mano dan por el postigo
a la luz de dramáticos faroles;
alguna señorita
que canta en algún piano
alguna vieja aria;
el gendarme que pita...
...Y una íntima tristeza reaccionaria.

"Limonada", un poema de Raymond Carver

Cuando vino a casa hace unos meses a medir
las paredes para construir libreros, Jim Sears no parecía ser un hombre
cuyo único hijo hubiera muerto en las crecientes del
Elwha. Era un hombre velludo, lleno de confianza, que tronaba
los nudillos con energía mientras hablábamos de repisas, ménsulas
y nos cerciorábamos de las manchas en el roble. Pero este es un pueblo pequeño,
es un mundo pequeño. Seis meses después, cuando los libreros
ya habían sido construidos, entregados e instalados, el padre
de Jim, de nombre Howard Sears, quien “suplía a su hijo”
vino a pintar nuestra casa. Me dice –cuando pregunto
movido por cierta cortesía provinciana, “¿Cómo está Jim?”–
que su nieto Jim Jr. había muerto en el río la primavera anterior.
Jim se siente culpable. “No se ha recuperado
todavía,” añade el Sr. Sears. “Y parece que está empezando
a perder la cordura,” continúa, mientras ajusta su gorra de pintor.
Jim tuvo que observar impotente cómo un helicóptero
apresaba el cuerpo de su hijo y lo sacaba del río
con unas tenazas. “Usaron un par de enormes tenazas de cocina,
¿puede imaginarlo? Sujetadas por un cable. Dios siempre
se lleva a los más dulces, ¿no es así?”, dice el Sr. Sears. “Sus
designios son inescrutables”. “¿Qué piensa usted de todo esto?”
quiero saber. “No quiero pensar nada,” dice. “No debemos cuestionar o
dudar de Sus criterios. No es algo que podamos entender.
Yo sólo sé que se lo ha llevado a casa, al más pequeño.”

Continúa diciéndome que la esposa de Jim lo llevó de viaje a trece
países de Europa con la esperanza de ayudarlo
a recuperarse. Pero no fue así. “La misión no se cumplió,” dice Howard.
Y Jim contrajo el mal de Parkinson. ¿Ahora qué sigue?
Está de vuelta pero aún se culpa a sí mismo
por haber mandado a Jim Jr., esa mañana, a buscar
una jarra de limonada al coche. ¡No necesitaban limonada ese día!
¡Dios!, ¡Dios!, ¿en qué estaba pensando?, ha dicho Jim
cientos, no, miles de veces a cualquiera que
aún lo escuche. ¡Si no hubiera hecho limonada
esa mañana! ¿En qué demonios estaba pensando?
Si no hubiera ido de compras la noche anterior,
y si aquel cesto de limones amarillos no hubiera estado junto
a las naranjas, manzanas, uvas y plátanos...
Eso era en realidad lo que Jim quería, naranjas
o manzanas, no limones o limonada, al diablo los limones, Jim odiaba
los limones –al menos ahora los odiaba– pero a Jim Jr. le gustaba la limonada,
siempre le había gustado. Él quería limonada.

“Veámoslo de esta forma”, diría Jim padre, “esos limones
vinieron de algún lugar, ¿no es así? Del Imperial Valley,
posiblemente, o de algún lugar cerca de Sacramento; ahí
cosechan limones, ¿verdad?”. ¡Esos limones fueron plantados y regados
y vigilados y luego puestos en costales, y fueron
pesados y después almacenados en cajas y enviados por tren o camión
a este maldito lugar en donde tuvo que morir el hijo
de un hombre! ¡Esas cajas fueron descargadas
por muchachos de la misma edad que Jim Jr.!
Los limones fueron desempacados y vertidos de sus
cajas –amarillos y oliendo a limón– por esos mismos muchachos, y fueron
rociados y lavados por un muchacho que aún vive, respira
y camina por la ciudad, que aún crece como un joven normal. Entonces alguien los cargó
hasta la tienda, y los colocó en una repisa bajo aquel atractivo letrero
que decía ¿Has Tomado Limonada Fresca Últimamente? Según Jim, esto se remontaba hasta las primeras causas, hasta
el primer limón cultivado en el planeta. Si no existieran los limones, y si no hubiera ningún supermercado, entonces Jim aún
tendría a su hijo, ¿no es así? Y Howard Sears aún conservaría a su
nieto, ¿verdad? Te das cuenta, mucha gente estuvo involucrada
en esta tragedia. Los granjeros, por ejemplo, y los recolectores de limones,
los conductores de los camiones, la cadena de supermercados… Jim padre, ciertamente;
él estaba dispuesto a asumir su responsabilidad.
Pues él fue el mayor culpable de todos. Por eso no se recupera, me dijo
Howard Sears. No obstante, tenía que librarse de eso de alguna forma,
y continuar. Aunque todos estuvieran devastados.

Hace algún tiempo la esposa de Jim lo inscribió a
una clase de labrado de madera. Ahora él se dedica a tallar osos
y focas, búhos, águilas, gaviotas, cualquier cosa, pero aún no puede
concentrarse en una sola criatura por el tiempo suficiente para finalizarla,
dice el Sr. Sears. El problema es que, continúa su padre,
cada vez que Jim levanta los ojos de su torno o desvía la mirada
de su cuchillo de labrado, ve a su hijo irrumpiendo de las aguas, río abajo,
alzado por un cable; luego girando y
girando en círculos hasta llegar aún más alto que los árboles; las tenazas
descollando bajo su espalda, y después el helicóptero girando y oscilando
río arriba, con el bramido y el bamboleo de las aspas.
Ahora Jim Jr. pasa por encima de quienes lo buscaban
alineados en la orilla del río. Sus brazos caen a los lados
y de su cuerpo escurren gotas de agua. Pasa por encima de todos una vez más,
aún más cerca, y regresa instantes después para ser depositado, para ser
gentilmente asentado a los pies de su padre. Su padre. Un hombre que,
después de haberlo visto todo –el cadáver de su hijo saliendo del río,
sujetado por pinzas de metal, luego girando y flotando en círculos,
por encima de los árboles– no desearía nada más que
simplemente morir. Pero la muerte es sólo para los más dulces. Y él recuerda
aún la dulzura, cuando la vida era dulce, y cuando dulcemente
disfrutaba de aquella otra vida.

- Raymond Carver (1938-1988)

Traducción de Gerardo Alejos, dedicada a mi hermano español Miguel Marqués, gracias a quien tengo interés en la traducción.

"Tiempos heroicos (nº 7)", un poema de Ángel Erro

No soy capaz de ligar si no bebo,
me dices, Nacho; pero si he bebido,
quince poetas vienen en mi auxilio
(recuerdo, o casualmente están pinchando,
aquella canción de los Pet Shop Boys,
You only tell me you love me when you’re drunk).
Y tú empiezas a recitar poemas
de Catulo, con los ojos cerrados.
Estás muy bebido; si no, de qué.
Dame mil besos, dame cien mil besos,
no lleves la cuenta. Si fuesen tantos
los besos (y tú no abrieses los ojos),
yo te pondría el gorrión de Catulo
en la mano. Vivito y coleando.

- Angel Erro (España, 1978) es autor de los libros de poemas Eta harkadian ni [Y en el pedregal yo] (2002) y Gorputzaren humoreak [Los humores del cuerpo] (2004), finalista del Premio Nacional de Poesía de España. Aportación de nuestro estimado compadre madrileño NáN.

14 de febrero

Para todas las mujeres que hay, ha habido y habrán en mi vida.

"Hoy es un día hermoso como una paloma en el cielo
Ella llevaba una camisa ardiente
Ella tenía ojos de adormecedora de mares
Ella había escondido un sueño en un armario oscuro
Ella había encontrado un muerto en medio de su cabeza
Cuando ella llegaba dejaba una parte más hermosa muy lejos
Cuando ella se iba algo se formaba en el horizonte para esperarla
Sus miradas estaban heridas y sangraban sobre la colina
Tenía los senos abiertos y cantaba las tinieblas de su edad
Era hermosa como un cielo bajo una paloma
Tenía una boca de acero
Y una bandera mortal dibujada entre los labios
Reía como el mar que siente carbones en su vientre
Como el mar cuando la luna se mira ahogarse
Como el mar que ha mordido todas las playas
El mar que desborda y cae en el vacío en los tiempos de abundancia
Cuando las estrellas arrullan sobre nuestras cabezas
Antes que el viento norte abra sus ojos
Era hermosa en sus horizontes de huesos
Con su camisa ardiente y sus miradas de árbol fatigado
Como el cielo a caballo sobre las palomas."



- Un fragmento del poema "Ella", de Vicente Huidobro. Las postales fueron tomadas del blog del fallecido Malachi Ritscher, promotor de free jazz de Chicago.

"Angostas oraciones", un poema de Eduardo Casar

Se supone que el mar
es la gran cosa.
Se supone que sabe
casi todo.
Que sabe a sal.

Pero en aquel momento,
en aquella, la precisa rompiente,
sólo nos dimos cuenta
de lo que estábamos viviendo
ella y yo.

Ella y yo.

Nosotros fuimos ella y yo.

Fue una cuenta muy larga
y los dos la pagamos.
Esa roca y la franja,
esa precisa ola enconcavada,
blanca de tanto azul.
Ese radio de onda continuada
que se partió para
partirme a mí la madre de la roca.
Esa ola
que hizo temblarme a mí.
La ola esa de la que estuve hablando.
Hablando de la piedra que se le enmarañaba.

Su muy flexible roca.

Que los demás regalen
mejores opiniones. Yo digo lo que izamos,
porque ella y yo anudamos
columnas vertebrales,
decidimos acentos
y fuimos engranando
las voces que atraviesan.

(Y muy bonito y todo, pero en este paréntesis
no puede respirarse.
—¿No puedes respirarme?
—No puedo respirarte.
—Entonces nos ahogamos.
—Nos ahogamos.)

Ella y yo sí supimos
cómo fue el rompimiento.

Ahora voy a contarles:
entre otras razones fue cierto sol sonámbulo
y fue la insólita
porosidad que hicimos, que inventamos
abierta con nuestro movimiento,
la parte más extrema de este brazo
buscando nacimientos.

Nadie. Nunca más nadie que ella
podrá ocupar aquellos
movimientos.

Gracias a dos los dejamos callados.

No quisiera mover otros detalles.

Y le sugiero al mar que se retire.


-- por Eduardo Casar, publicado originalmente en la revista Casa del Tiempo de la UAM. La ilustración que lo acompaña es uno de los óleos de la serie de paisajes marinos del fantástico pintor alemán y tocayo mío Gerhard Richter.

Antonio Gamoneda gana el Cervantes

Cortesía de mi amiga Isobaras, colaboradora del blog Las Playas de Siberia, el primer poema que he leído de Gamoneda:

"ESTAR EN TI"

Yo no entro en ti para que tú te pierdas
bajo la fuerza de mi amor;
yo no entro en ti para perderme
en tu existencia ni en la mía;
yo te amo y actúo en tu corazón
para vivir con tu naturaleza,
para que tú te extiendas en mi vida.
Ni tú ni yo. Ni tú ni yo.
Ni tus cabellos esparcidos aunque los amo tanto.
Sólo esta oscura compañía. Ahora
siento la libertad. Esparce
tus cabellos. Esparce tus cabellos.

-- Antonio Gamoneda (Oviedo, España, 1931), ganador del premio Cervantes 2006.

Un poema en honor a Malachi Ritscher:

"Sangre y humo alimentan las hogueras"

Sangre y humo alimentan las hogueras.
Nada mella el fulgor. Y las montañas
reblandecen los siglos, se incorporan,
desbaratan su ritmo, son de nuevo
piedra,
mudez de piedra,
testimonio
de que nada hubo aquí; de que los hombres
como piedra también
se tornan viento.
Ser de viento espectral, ya sin aullido,
aunque busque su fin, aunque ya nada
pueda retroceder. El tiempo es polvo;
sólo la tierra da su fruto amargo,
el feroz remolino que suspende
cuanto el hombre erigió. Quedan las flores
y su orgullo de círculo, tan necias
que intentan renacer, darse al aroma
y nuevamente en piedra convertirse.

-- escrito por José Emilio Pacheco en "El reposo del fuego" (1966)

Y para los interesados, pueden leer un poema anterior de la misma poeta, en un estilo erótico/griego similar al de Hipólito, en el siguente vínculo:

Los duraznos apenados de Medea

UBUWEB: rey de los sitios sobre arte marginal

Wow. Esto puede ser lo mejor que he encontrado en Internet en los últimos años, quizás en toda mi historia con Internet. UbuWeb es: "a completely independent resource dedicated to all strains of the avant-garde, ethnopoetics, and outsider arts" y no puedo recomendarlo lo suficiente. Sólo vean el archivo de mp3 (DISCOS COMPLETOS para bajar desde Derek Bailey hasta Dj Food, pasando por Alvin Lucier y Luc Ferrari). O el de cine y video, una amplia selección de trabajos salvajes--desde miembros de los Accionistas de Viena como Hermann Nitsch hasta gente de Fluxus como Nam June Paik, más Man Ray, Buñuel, Dziga Vertov... Para regodearse en la vanguardia, no hay hasta ahora nada mejor en la red. No pierdan su tiempo, dejen lo que estén haciendo ahora y conózcanlo.

Palabras de un genio

"MIS VERSOS

Estos son mis versos. Son como son. A nadie los pedí prestados. Mientras no pude encerrar íntegras mis visiones en una forma adecuada a ellas, dejé volar mis visiones: oh, ¡cuánto áureo amigo que ya nunca ha vuelto! Pero la poesía tiene su honradez, y yo he querido siempre ser honrado. Recortar versos, también sé, pero no quiero. Así como cada hombre trae su fisonomía, cada inspiración trae su lenguaje. Amo las sonoridades difíciles, el verso escultórico, vibrante como la porcelana, volador como un ave, ardiente y arrollador como una lengua de lava. El verso ha de ser como una espada reluciente, que deja a los espectadores la memoria de un guerrero que va camino al cielo, y al envainarla en el Sol, se rompe en alas.

Tajos son éstos de mis propias entrañas ―mis guerreros―. Ninguno me ha salido recalentado, artificioso, recompuesto, de la mente; sino como las lágrimas salen de los ojos y la sangre sale a borbotones de la herida.

No zurcí de éste y aquél, sino sajé en mí mismo. Van escritos, no en tinta de academia, sino en mi propia sangre. Lo que aquí doy a ver lo he visto antes (yo lo he visto, yo), y he visto mucho más, que huyó sin darme tiempo que copiara sus rasgos. - De la extrañeza, singularidad, prisa, amontonamiento, arrebato de mis visiones, yo mismo tuve la culpa, que las he hecho surgir ante mí como las copio. De la copia yo soy el responsable. Hallé quebrados los vestidos, y otros no y usé de estos colores. Ya sé que no son usados. Amo las sonoridades difíciles y la sinceridad, aunque pueda parecer brutal.

Todo lo que han de decir, ya lo sé, y me lo tengo contestado. He querido ser leal, y si pequé, no me avergüenzo de haber pecado."

- José Martí, en el prólogo del libro Versos Libres.

(LO QUE ESTÁ EN NEGRITA/CURSIVA ES LO QUE ME MATA. MARTÍ VIVE.)

A Diana

Encargo

No me des tregua, no me perdones nunca.
Hostígame en la sangre, que cada cosa cruel sea tú que vuelves.

¡No me dejes dormir, no me des paz!
Entonces ganaré mi reino,
naceré lentamente.
No me pierdas como una música fácil, no seas caricia ni guante;
tállame como un sílex, desespérame.

- de Julio Cortázar (fragmento)


Canto II de "Altazor"

Mujer el mundo está amueblado por tus ojos
Se hace más alto el cielo en tu presencia
La tierra se prolonga de rosa en rosa
Y el aire se prolonga de paloma en paloma

Al irte dejas una estrella en tu sitio
Dejas caer tus luces como barco que pasa
Mientras te sigue mi canto embrujado
Como una serpiente fiel y melancólica
Y tú vuelves la cabeza detrás de algún astro

Sin embargo te advierto que estamos cosidos
A la misma estrella
Estamos cosidos por la misma música tendida
De uno a otro
Por la misma sombra gigante agitada como árbol
Seamos ese pedazo de cielo
Ese trozo en que pasa la aventura misteriosa
La aventura del planeta que estalla en pétalos de sueño

Mi alegría es oir el ruido del viento en tus cabellos

Mi alegría es mirarte cuando escuchas
Ese rayo de luz que camina hacia el fondo del agua
Y te quedas suspensa largo rato
Tantas estrellas pasadas por el harnero del mar
Nada tiene entonces semejante emoción
Ni un mástil pidiendo viento
Ni un aeroplano ciego palpando el infinito
Ni una paloma demacrada dormida sobre un lamento
Ni el arco-iris con las alas selladas
Más bello que la parábola de un verso
La parábola tendida en puente nocturno de alma a alma

Eres más hermosa que el relincho de un potro en la montaña
Que la sirena de un barco que deja escapar toda su alma
Que un faro en la neblina buscando a quien salvar
Eres más hermosa que la golondrina atravesada por el viento
Eres el ruido del mar en verano

- de Vicente Huidobro (fragmentos)

"La familia, la propiedad privada y el amor", una canción de Silvio Rodríguez

El derrumbe de un sueño
algo hallado pasando
resultabas ser tú
Una esponja sin dueño
un silbido buscando
resultaba ser yo

Cuando se hallan dos balas
sobre un campo de guerra
algo debe ocurrir
Que prediga el amor
de cabeza hacia el suelo
una nube vendrá
o estampidas de tiempo
los ojos tendrán
Fue preciso algo siempre
y no fue porque tú
tenías lazos blancos en la piel
Tú, tenías precio puesto desde ayer
Tú, valías cuatro cuños de la ley
Tú, sentada sobre el miedo
sentada sobre el miedo
de correr

Una buena muchacha de casa decente
no puede salir
Qué diría la gente
el domingo en la misa
si saben de tí
Qué dirían los amigos
los viejos vecinos
que vienen aquí
Qué dirían las ventanas
tu madre y su hermana
y todos los siglos de colonialismo español
que no en balde te han hecho cobarde
Qué diría Dios
si amas sin la Iglesia
y sin la ley
Dios, a quién ya te entregaste en comunión
Dios, que hace eternas las almas de los niños
que destrozarán las bombas y el napalm.

El derrumbe de un sueño
algo hallado pasando
resultabas ser tú
Una esponja sin dueño
un silbido buscando
resultaba ser yo

Busca amor con anillos
y papeles firmados
y cuando dejes de amar
ten presentes los niños
no dejes tu esposo
ni una buena casa
y si no se resisten
serruchen los bienes
que tienes derecho también
porque tú
tenías lazos blancos en la piel
Tú, tenías precio puesto desde ayer
Tú, valías cuatro cuños de la ley
Tú, sentada sobre el miedo
sentada sobre el miedo
de correr

ROJO

Finalmente, si todo está dispuesto, se trata de que te vistas toda de encarnado, desde tu más secreta piel. De que te calces de carmín, adornes con rosas tus cabellos, te envuelvas en ¿seda, lana, gasa, terciopelo? color de bugambilia, de granada, de tu sangre... De que te cubras de escarlatas con esmero, con recato tan concienzudo que apenas te adivines. El juego es, en la penumbra encantada, a la luz de las velas que pintan de carmines las sombras vacilantes, sin decir una palabra, morderte los labios y la lengua, doblegar la columna de tu cuerpo, hacer a un lado los cendales, separar los pliegues, descorrer los cierres, de-sa-tar los lazos, alzar la tela, conocer el calosfrío que te eriza los hombros y los pezones, vencer los últimos pudores, dejarte al cuello la séptuple sarta de perlas, corales y granates, y probar hasta el gemido más oculto, el más profundo escarlata de tu carne.

- Un texto de Felipe Garrido, en la columna "Mentiras transparentes" de La Jornada Semanal.

"La patria entre mierda": el poema más polémico del año

Para los que aún no hayan leído este poema del campechano Sergio Witz, a quien le fue negado un amparo de la Suprema Corte de Justicia de la Nación (SCJN) y enfrentará cargos pecuniarios por ofensa a los símbolos patrios (delito federal) tras haber sido denunciado por una organización campechana conservadora, empezaremos transcribiéndolo:

"La patria entre mierda"

Yo
me seco el orín en la bandera
de mi país,
ese trapo
sobre el que se acuestan
los perros
y que nada representa,
salvo tres colores
y un águila
que me producen
un vómito nacionalista
o tal vez un verso
lopezvelardiano
de cuya influencia estoy lejos,
yo, natural de esta tierra
me limpio el culo
con la bandera
y los invito a hacer lo mismo:
verán a la patria
entre la mierda
de un poeta.


Analicemos. Tal y como platicaba ayer con Enrique, queda claro en primer lugar que el poema no es ninguna obra maestra ni mucho menos, y que no tiene comparación con poemas más profundos y atinados como el genial "Alta traición" del mega-maestro-de-maestros José Emilio Pacheco (que empieza diciendo: "Yo no amo a mi patria./ Su fulgor abstracto me resulta inasible..."). Aunque de ahí a llamarlo un "pseudopoema" o un poema "bastante malo", como el pinche ministro archi-conservador de la Corte, Sergio Valls, me parece una canallada. A favor del poema podemos alabar el sentido del humor del poeta al hacer la referencia a López Velarde ("de cuya influencia estoy lejos"), y los poderosos últimos versos ("ver a la patria en la mierda de un poeta"). En su contra, podemos decir que si hubiera sido el fragmento de un poema mayor, quedaría chingón, pero como un poema en sí mismo, como una unidad poética, resulta más bien endeble.

Continuaré con algunas consideraciones jurídicas en el transcurso del día y según lo permitan las ocupaciones.

Notas de La Jornada al respecto:
Reportaje sobre la sesión de la SCJN
Astillero del jueves
Astillero de hoy viernes